FOGO E CINZAS
Parte 2
(...)
Quero observar ainda mais algum tempo o teatro
de operações. Ainda que de longe, posso perfeitamente imaginá-lo. Não há de ser
muito diferente de outros em que participei ativamente.
Levei todo o dia aqui sentada na minha cadeira,
nesta varanda. Eu mesma a conduzi do meu quarto até aqui, logo que os primeiros
raios de sol entraram pela minha janela e me beijaram o rosto. Graças a Deus,
alguma autonomia consigo manter, apesar de não poder andar e não conseguir
falar, desde aquele fatídico AVC, já lá vão dois meses. A minha filha teve de
me servir aqui todas as refeições. Coitadita! Tenho de reconhecer que tem sido
incansável comigo. No entanto, durante todo o dia, nada consegui avistar, para
além de uma densa névoa formada pelo fumo negro que se estende como triste
manta por sobre montes, campos, florestas… Quase poderia esperar ver finalmente
surgir D. Sebastião no seu cavalo. O cheiro a queimado que empesta a nossa
aldeia, vindo do lado da serra; as cinzas que foram caindo, como flocos negros,
sobre os campos e pátios; o barulho dos aviões sobrevoando-nos em círculos,
após terem ido beber ao rio, antes de baixarem sobre as colunas de fumo negro
semeadas por entre as colinas... Foram estas as realidades que acompanharam o
meu dia. E todos os dias desta semana.
Mas, por fim, o dia cansou-se e o sol teve de se
esconder por detrás daquele monte que encobre o mar, aquele mar da minha
infância. Como sempre, evidentemente. Todos os dias há pôr-do-sol. Mas, por
estes dias, o entardecer tem ganho um aspeto algo aterrador: o sol, baixando no
horizonte, parece demasiado brilhante, demasiado redondo, tudo demasiado. Um
círculo demasiado perfeito, desenhado a caneta fluorescente demasiado laranja,
parecendo pronto a explodir, por entre um céu de um cinzento demasiado cerrado,
parece um quadro pintado por um artista acometido de depressão crónica.
Quando a noite se fechou por completo foi uma
bênção. Era insuportável a visão daquele sol berrante, feria-me os olhos e
acentuava ainda mais a minha dor, porque parecia que também o nosso astro-rei
agonizava atingido pelas labaredas que inflamam a terra, sua protegida. Agora,
na escuridão total que envolveu a paisagem, consigo distinguir, a par das
chamas, ao longe, os inúmeros focos luminosos azuis, vindos dos carros dos
bombeiros. Posso perceber que são muitos, mesmo muitos, espalhados pelas
aldeias da encosta, pelas estradas florestais, por todos os lugares onde
conseguem penetrar. Os aviões afastaram-se e o silêncio da noite instalou-se.
Estranhamente, não se ouvem os grilos cantando nos campos, nem as cobras
sibilando por entre o mato. Nem o murmurejar do ribeiro que corre a poucos
metros, e que costuma deliciar-me nas quentes noites de verão, se consegue
agora distinguir. Será sinal de que a Mãe Natureza conhece o perigo que corre e
mandou calar os seus filhos? É bem possível.
- Vamos, mãezinha, não sejas teimosa, está muito
frio, vais adoecer – insiste a pobre Isabel, sem saber como me convencer a
deixar-me levar para o quarto. – Amanhã será um novo dia. Eles vão continuar a
trabalhar toda a noite. Quem sabe, amanhã, tudo terá terminado. Vais ver que o
fogo não chega cá e que o nosso Simão volta são e salvo.
Continuo de dedos apertados em volta dos travões de
mão e ela não me quer forçar a largá-los. Tenta sempre levar-me a bem, esta
minha filha. Mas insiste:
- Tenho mesmo de levar-te. Amanhã temos de ir à
vila, tens as terapias, não podes faltar. Tens de acordar cedo, quero que
descanses.
Mas eu quero ficar. Enquanto os bombeiros
continuarem o seu trabalho, enquanto o meu filho Simão, estiver lá com eles,
correndo perigo, esquecendo a própria vida para proteger a dos outros, eu quero
ficar. Talvez lhes consiga, mesmo à distância de alguns quilómetros, transmitir
alguma força, alguma da coragem que também eu tive outrora. Acredito mesmo no
poder do pensamento. De qualquer modo, não consigo desprender o olhar, é como
se estivesse pregado lá, nos locais que ardem sem cessar, vendo, de longe, os
acontecimentos sucederem-se, como se estivesse presente.
- Mãe, também eu estou cansada. Passei o dia a
transportar água, leite e fruta para vários locais onde os bombeiros atuam. Fiz
quatro viagens. Sabes bem quantos quilómetros isso representa! Estou exausta, a
sério! Tenho mesmo de ir dormir, se não, amanhã, não terei condições de
enfrentar mais um dia complicado.
Pronto, com esta me convenceu! A minha querida
filha está cansada. Também ela deu o seu contributo, eu sei. Tem direito ao
descanso. Não posso ser mais um peso, uma preocupação. Bem gostaria de poder
ficar aqui toda a noite! Mas sei que nunca ela se irá deitar antes de me meter
na cama, antes de me deixar a salvo no conforto do meu quarto.
A salvo! Como posso estar a salvo? Não consigo
estar a salvo dos pensamentos e dos medos que me afligem. Não posso estar a salvo
das recordações que me turvam a mente e o coração. São tão dolorosas! São elas,
as recordações antigas, que ampliam ainda mais os medos que me atormentam hoje.
(continua)
